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de tricératops sont apparues pour la pre-
mière fois, au printemps 1887, le paléon-
tologue Othniel Marsh les attribue à une
espèce de bison disparue, pas à un nou-
veau type de dinosaure.»

Sautant de l’observation sociologique
à l’analyse anthropologique, d’une anec-
dote folklorique à une théorie ethnique,
Paléoart subjugue en remplissant les
trous noirs du savoir sans trop s’encom-
brer de véracité scientifique. L’image al-
lait bientôt perdre ce flou artistique et se
reconstituer en 3D. Mais c’est une autre
histoire que cette préhistoire.

La paléontologie balbutie. En astucieux
combleur de lacunes, Hawkins bricole en
plâtre les bouts de squelettes qui lui man-
quent et crée de furieuses cohues. Le
sculpteur triomphera jusque dans des
plaquettes de chocolat Suchard, où sont
reproduits en vignettes ses plésiosaures
et autre monstre. «Je suis tombée sur ces
cartes à collectionner par hasard. Il faut
savoir que le paléoart n’a pas été archivé
de manière systématique. S’il a touché
des millions de gens, cela reste aussi
grâce à ces objets éphémères.»

Désormais, ses styles documentent
avec précision les humeurs. «Dans les an-
nées 1930, la chasse aux fossiles s’appa-
rente à une «tea party» bon chic bon
genre. Outre-Atlantique, elle ressem-
blera à une bagarre de saloon.» Les artis-
tes qui retracent ces équipées scientifi-
ques s’imprègnent du lieu et de l’esprit.
Ainsi du Far West qui pousse à une irré-
pressible nostalgie. «Quand des cornes

de Giotto qui parvient à rendre l’exis-
tence du Christ viscéralement réelle aux
assemblées de fidèles, il réussit à trans-
mettre la préhistoire à de vastes auditoi-
res», note Zoé Lescaze, enthousiaste.
L’œuvre de Hawkins devient aussi le sup-
port d’une polémique enflammée sur la
théorie de l’évolution. À l’époque, une
guerre idéologique oppose les adeptes
du fossile perçu comme le sommet de la
race reptilienne à ceux qui spéculent sur
le possible perfectionnisme des espèces.

Cécile Lecoultre

Les dinos prennent la pose
Dès 1830, la préhistoire inspire les artistes qui y projettent peurs et fantasmes. C’est l’ère du Paléoart

N
ew-yorkaise pur jus,
Zoé Lescaze porte tous
les insignes de l’artiste
branchée, pote des graf-
feurs en vogue, critique
d’expos tendance, du

Met à Moscou ou à Paris, peintre, histo-
rienne de l’art dingue de préhistoire.
«Gamine, mon endroit préféré au monde
était le Musée d’histoire naturelle. J’étais
scotchée sur les fossiles, j’imaginais des
histoires, je collectionnais des plumes et
des ossements dans ma chambre. Mes
parents n’appréciaient pas trop!» Bien
avant Jurassic Parc et La nuit au musée, les
dinosaures et autres «lézards terribles»
ont fini par envahir son loft. Sa marotte

s’est même transformée en thèse univer-
sitaire, dans laquelle l’excentrique se
penchait sur les dioramas un peu kitsch
parfois, des musées d’antan. «Ils témoi-
gnent de leur époque qui projette sur la
préhistoire peurs et fantasmes. Pourquoi
un artiste russe ne peint-il pas le même
dinosaure que son homologue français?
L’animal diffère encore selon qu’il est re-
présenté dans la France occupée de la Se-
conde Guerre mondiale ou dans l’Empire
britannique.» Autre particularisme, la
préhistoire pousse à
prendre des libertés,
au contraire de l’his-
toire naturelle. Un hé-
ron croqué par l’orni-
thologue Audubon au
XIXe siècle n’a pas
changé depuis. Un di-
nosaure devient, sui-
vant l’artiste, un ani-
mal affable ou un
monstre sanguino-
lent.

Imposant et su-
perbe ouvrage, Pa-
léoart s’attache ainsi
aux portraitistes qui,
depuis 1830, ont rê-
vassé comme elle sur
les empreintes du
passé, matérialisant
des visions révolues
en tableaux, gravures
ou fresques murales.
Loin du millénaire art
rupestre, des fresques
de Lascaux ou Chau-
vet par exemple, cette
discipline coïncide
avec l’avènement de la
science-fiction, à la fin
du XIXe siècle. Osant
enfin imaginer le fu-
tur, les chercheurs délirent sur le passé.

Flirtant avec la fantaisie ou l’acadé-
misme, le paléoart, par ses invites aux
concepts saugrenus, a connu des fortu-
nes diverses. Voir la carrière si significa-
tive de Benjamin Waterhouse Hawkins
(1807-1894). En 1853, à l’expo universelle
de Crystal Palace, ce sculpteur aventu-
reux organise un banquet de Nouvel-An à
l’intérieur d’une des pièces qu’il pré-
sente, un iguanodon. Sa présentation
stupéfie, provoque l’émeute. «À l’image

Zoé Lescaze

Artiste, historienne
de l’art, critique, née
et vivant à New York

Paléoart, visions des 
temps préhistoriques
Zoé Lescaze
Ed. Taschen, 292 p.

Apocalypse
L’artiste tchèque 
Zdenek Burian 
(1905-1981) a voué 
sa vie à la faune 
préhistorique, la 
représentant dans 
plus de 15 000 
toiles et dessins. 
Deux guerres 
mondiales ont 
influencé sa vision 
d’une humanité 
anéantie par les 
cataclysmes et 
menacée 
d’extinction. Jadis 
célèbre, il est 
retombé dans 
l’anonymat.

En Russie 
aussi
«Inostrancevia 
dévorant un 
paréiasaure», 
d’Alexeï Bystrov, 
en 1933, échappe 
aux diktats 
staliniens. L’art 
officiel obéit au 
pouvoir, tandis 
que les paléoartis-
tes, sous couvert 
de la science, 
restent libres.

Bataille 
navale

Très tôt, tel Edouard 
Riou, artistes 
et historiens 

décident que 
l’ichtyosaure et le 

plésiosaure se 
détestent. Comme 

des batailles 
navales,

ils organisent
des combats 
imaginaires.

Ici, vers 1863.

Œuvre d’art en chocolat
Dans des plaquettes de Suchard vers 1895, 
des cartes représentent les dinos tels que 
Benjamin W. Hawkins les imagina. Une 
commande de son ami suisse Guyot.
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midi à «faire des peaux», comme il dit, soit
les préparer pour la naturalisation future.
Craignant les buffles, les Lausannois se 
font accompagner par un gosse de 5 ou 
6 ans. C’est l’occasion pour Narbel de faire
preuve d’autodérision: «C’était assez ridi-
cule de voir ces gros tartarins avec leurs 
grands casques et leur attirail guerrier de 
fusils et de cartouches sous la protection 
de cet enfant nu-pieds et nu-torse.»

roussettes, grosses chauves-souris d’un
mètre d’envergure –, buffles vautrés
dans la fange ou geckos: «Les chambres
en sont pleines, heureusement car ils
prennent les mouches et les moustiques
avec beaucoup d’habileté.»

Alors qu’à Lausanne leurs familles fê-
tent Noël, à Kandy, Morton et Narbel font 
parler la poudre. De nombreux oiseaux 
en font les frais, et Narbel passe ses après-

nemrods à Colombo. Narbel découvre
tout, observe, admire l’endurance des ti-
reurs de puss puss, supporte la chaleur.
Le médecin lausannois voit la vie des
planteurs de thé et leur armée de domes-
tiques, «dans leur maison d’habitation, le
Bengolow, sorte vaguement de chalet
suisse». Dans ses lettres, il s’extasie de-
vant les paysages, mentionne les curieux
animaux qu’il croise, chiens volants – des

O
n parle là d’une épo-
que bénie où les chas-
seurs n’avaient pas à
se justifier pour prati-
quer leur hobby, où le
gibier abondait, où les

termes biodiversité, extinction des espè-
ces ou antispécisme n’existaient pas.
Une époque où les musées étaient de-
mandeurs d’animaux exotiques à em-
pailler afin de former les étudiants et épa-
ter les visiteurs. C’est dans ce cadre-là
qu’en 1906 William Morton, richissime
Anglais établi à Lausanne, engage Paul
Narbel, jeune médecin passionné de
chasse et de zoologie, pour l’accompa-
gner dans une expédition naturaliste à
Ceylan et à Sumatra. Leur objectif est de
récolter des spécimens qui enrichiront
les collections du Musée cantonal vau-
dois de zoologie.

Un livre enrichi de commentaires, no-
tes et photos, Imbos, chats-volants et tidli-
vuits, vient de paraître qui narre cette
aventure. Car, par chance pour nous,
tout au long des six mois que dure le
voyage, Narbel prend des notes et écrit
longuement à sa famille pour raconter
ses découvertes et décrire ses activités,
sans oublier de prendre des clichés.

Un duo complémentaire
Naturaliste passionné, Morton est âgé de
40 ans, mais a des soucis de santé. Nar-
bel, de dix ans son cadet, possède toutes
les qualités du compagnon idéal à em-
mener en expédition au bout du monde:
fin guidon, expert en taxidermie, habi-
tué des courses en montagne de par son
appartenance au Club alpin suisse, sec-
tion des Diablerets. Et bien sûr médecin,
chef de clinique à l’Hôpital cantonal de
Lausanne lorsqu’il accepte l’offre de ce-
lui qui est déjà son compagnon de
chasse.

L’Anglais prend à sa charge tous les
frais et l’organisation du voyage. Narbel,
fils de pasteur, pas très argenté, qui a
voyagé au Maroc, peut ainsi satisfaire son
goût de l’aventure et de la chasse à tra-
vers un voyage au-dessus de ses moyens.
Morton a déjà arpenté Ceylan et Bornéo,
en 1899. Il en a ramené des centaines
d’oiseaux, de mammifères et de reptiles
ainsi que des milliers de papillons et de
scarabées. Ces collections ont rejoint le
Musée de zoologie, qui l’a nommé
conservateur adjoint en 1904.

Le 30 novembre 1906 à Marseille, les
deux hommes embarquent à bord du
Worcestershire, confortable paquebot –
English, of course – effectuant la ligne Bir-
kenhead (Liverpool)-Marseille-Suez-Co-
lombo-Rangoon. La notoriété de Morton
est assez grande pour que la Feuille d’Avis
de Lausanne, le 8 décembre, signale à ses
lecteurs que ces messieurs sont partis
«pour un voyage scientifique d’un vif in-
térêt», emportant «15 caisses dont le na-
turaliste a besoin pour chasser, récolter
et préparer les animaux destinés aux mu-
sées».

Après dix-sept jours de mer, voici nos

Bientôt c’est la jungle. «M. a tiré un
singe Semnopithecus senex dont j’ai pris la
peau et le crâne. Nous mangeons les cuis-
ses. Tiré un joli faucon», écrit le médecin
dans son agenda. Il tend des trappes,
abat ou «bède» des oiseaux, chasse à l’af-
fût ou en battue, tire sur des crocodiles,
ce qui l’amuse beaucoup.

Ils dorment dans des resthouses, man-
gent des sarcelles, du cerf, du paon, du
pigeon ou du varan, «pas mauvais». Dé-
but mars, ils embarquent pour Singa-
pour. Narbel admire l’assiduité des Chi-
nois au travail. Il écrit à sa sœur: «On dit
qu’ils nous détestent. (…) Ils ont bien rai-
son. (…) Notre seule supériorité ce sont
les fusils et les canons, belle supériorité
en vérité.» Mais sa famille ignorera sa vi-
site à une «Japonaise, charmante, pro-
pre», dans un bordel de Johor Bahru.

La chasse reprend. Faute d’orang-
outang, Morton et Narbel tirent des gib-
bons, ou imbos, des semnopithèques,
sans négliger oiseaux, écureuils et autre
chat-volant, Galeopterus variegatus,
l’étonnant lémur volant de Malaisie. Et
bien sûr des tidlivuits, Pycnonotus peni-
cillatus, ou bulbul oreillard, petit passe-
reau jaune des montagnes du Sri Lanka.
Lorsqu’ils retrouvent Lausanne, début
juin 1907, les deux hommes ramènent
5000 spécimens, représentant 1700 es-
pèces.

Toute la gloire est pour Morton
Au printemps 1908, Morton organise à
la Grenette, sur la place de la Riponne à
Lausanne, une exposition «zoologique
et ethnologique» comprenant 3000
animaux, mais aussi des objets indigè-
nes, armes, idoles ou œuvres d’art, bref
un «riche butin conquis à force de tra-
vail», comme l’écrit la Feuille d’Avis,
pour qui une visite de l’exposition
«vaut certes mieux qu’une séance de ci-
néma».

Narbel, lui, ne partage pas la gloire de
Morton. Quand les animaux rejoignent
les collections du Musée de zoologie, ils
portent le seul nom du mécène anglais.
Même le serow, Capricornis sumatraen-
sis, mi-chèvre, mi-antilope, espèce au-
jourd’hui menacée, toujours visible au
Musée. Il a été abattu par le seul Narbel au
cours d’une longue excursion sur un vol-
can, en compagnie d’un membre de la
section des Diablerets du CAS rencontré
par hasard à Sumatra. «Qui paye com-
mande!» comme l’écrit Michel Sartori
dans son avant-propos au livre. Cela ne
suffira pas à briser les liens entre les deux
hommes, qui seront en 1909 parmi les
fondateurs de la société lausannoise de
tir aux pigeons (artificiels).

Morton (1866-1932) vivra encore long-
temps sa passion animalière, dont on dit
qu’elle finit par le mener à la ruine. Nar-
bel, par contre, disparaîtra beaucoup
trop tôt. Atteint d’une maladie de cœur,
il meurt en septembre 1920, à 44 ans,
laissant une épouse et deux enfants en
bas âge.

La liste des publications de Paul Nar-
bel, qui vont de l’étude des moustiques
aux maladies vénériennes en passant par
la radiologie de guerre et les chiens d’ar-
rêt, dit assez l’étendue de ses centres
d’intérêt. «Le corps médical lausannois,
l’Université et la science médicale vien-
nent de faire une grande perte», écrira la
Tribune de Lausanne dans sa nécrologie,
«cruelle pour ses amis, pour la science et
pour sa très jeune famille».

Article intégral à lire sur
www.24heures.ch

Le Dr Narbel s’en va chasser 
les singes du bout du monde
Le médecin 
lausannois 
accompagne 
en Asie un riche 
Anglais dans sa 
quête naturaliste

Retour d’une battue sur l’île de Ceylan. Paul Narbel est à droite, son compagnon de chasse et mécène William 
Morton à gauche avec le fusil. Du singe, «nous en avons mangé, pour essayer, mais ce n’est pas fameux, à mon 
avis», écrit le médecin lausannois à sa mère, très inquiète pour sa santé. COLLECTION DU MUSÉE ZOOLOGIQUE DE LAUSANNE

1906
Gilles Simond

Musée cantonal de zoologie

«Ses pièces préparées sur le terrain sont encore excellentes»

Directeur du Musée cantonal de zoolo-
gie, Michel Sartori est bien placé pour 
parler du travail effectué par Paul 
Narbel dans la jungle de Ceylan et de 
Sumatra: nombre de spécimens rap-
portés de cette expédition sont encore 
et toujours visibles dans ses vitrines. Et 
c’est à lui que la fille de Paul Narbel a 
remis les lettres et le cahier de notes de 
son père.

«Narbel était un excellent 
taxidermiste et un très bon 
scientifique, relève-
t-il. Ses pièces 
préparées sur le 
terrain sont 
encore excellen-
tes, meilleures 
parfois que des 
pièces des années 
70. Mais je ne sais 
pas pourquoi. 
Chaque taxider-

miste a ses secrets et Narbel n’a pas 
laissé de mode d’emploi.»

Par ailleurs, Michel Sartori tient à
souligner que le fonds laissé par 
William Morton et Paul Narbel n’a en 
rien perdu de son utilité: «Cela peut 
sembler être une accumulation de 
peaux de bêtes, mais en fin de compte 

son contenu n’a même pas fini d’être
étudié. Nous avons encore des
araignées et des mille-pattes 
conservés dans l’alcool qui atten-

dent un spécialiste pour les identi-
fier. Mais surtout, de nos jours, 
grâce aux outils de la génétique, il
est possible de revisiter ces collec-

tions, qui n’ont pas fini de

parler. À partir de quelques poils, il est 
toujours possible d’extraire l’ADN de 
ces animaux, d’en vérifier l’identifica-
tion, de recréer leur histoire et celle de 
la diversité génétique du début du 
XXe siècle, comme dans une sorte 
d’archéologie génétique.»

Sans oublier que les animaux du 
Palais de Rumine attirent 50 000 
visiteurs par année, se réjouit le direc-
teur: «Voir les choses en trois dimen-
sions, ce n’est pas comme sur un 
écran, on voit comment c’est fait, le 
grain de la peau, le détail des couleurs. 
Confronter au réel, c’est un rôle im-
portant, à force de tout dématériali-
ser.»

Lausanne, Palais de Rumine, 
Musée de zoologie
Ma, me, ve 11 h-18 h, je 11 h-20 h, 
sa-di 11 h-17 h. Entrée gratuite.
www.zoologie.vd.ch

Un semnopithèque à barbe 
blanche mâle préparé à Ceylan 
par Paul Narbel en 1907 et toujours 

visible au Musée de zoologie. 
MICHEL KRAFFT/MZL

Imbos, chats-volants 
et tidlivuits. Une 
expédition naturaliste 
à Ceylan et à Sumatra, 
1906-1907
Paul Narbel
Ethno Doc


