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Ma chère amie, 
Ma mère vient de me quitter et comme je ne pouvais t’écrire avant de pouvoir 
t’annoncer que je m’étais acquitté de ma commission, c’est au milieu de la nuit que je 
viens m’entretenir quelques instants avec toi. Aussi bien m’est-il impossible de dormir 
après la conversation que j’ai eue avec ma mère ; nous avons causé longtemps de 
toi, ce qui n’était assurément pas de nature à me tranquilliser dans le sens que tu 
l’entends. Tout a contribué à me rendre encore plus inquiet depuis que je t’ai quittée ; 
perdu dans un train de marchandises, j’ai eu tout le loisir de réfléchir au lieu 
d’examiner le pays. En quittant Neuchâtel, où j’ai passé 1 1/2 h. avec Cordey et 
Colomb, je suis tombé dans un wagon de militaires ivres et j’ai dû me renfermer de 
nouveau dans mes pensées pour ne pas être assommé par le scandale. 
Malgré tes recommandations, je suis descendu à la station d’Eclépens ; il m’était 
impossible de rester plus longtemps en compagnie si nombreuse. Comme je me 
mettais en route pour la maison sans rien voir de tout ce qui m’entourait j’ai été 
rejoint par un ancien domestique de mon père, qui devait faire le même chemin que 
moi. C’est un beau parleur qui a discouru pendant 3 h sans se préoccuper de ce qu’il 
ne recevait pas de réponse. 
En arrivant chez ma mère, j’étais mort de fatigue et j’ai dormi 13 heures sans me 
réveiller. Quand j’ai rouvert les yeux, ma mère était près de mon lit et je me suis 
empressé de lui faire part de la première partie de ta commission, sans toutefois 
réussir à le faire aussi bien que lorsque je l’ai reçue ! 
Il a fait si beau aujourd’hui que j’ai pu aller promener sans que personne s’en 
étonnât. Combien j’aurais aimé refaire maintenant les quelques promenades de l’été 
dernier ! Ce n’aurait plus été avec l’enfant dont je me gênais tellement ! Je suis 
retourné à quelques endroits et malgré ma courte mémoire tout a repassé devant moi 
jusqu’aux plus petits détails. 
Je commence à douter de ma force et je me demande comment je pourrai supporter 
ces longs mois d’éloignement puisque 2 jours d’absence à une si courte distance me 
sont déjà si pénibles. 
Il m’est impossible de continuer ce soir ; je terminerai demain matin ; D’ailleurs la 
poste n’a pas encore commencé le service de printemps et elle part l’après-midi, ce 
que j’ignorais complètement quand je l’ai vue partir cet après-midi. […]. Quelle 
différence ! Hier la plus admirable journée de printemps après un long et profond 
sommeil; aujourd’hui après quelques heures de sommeil fort agité et troublé à 
chaque instant par un orage épouvantable, le pays entier couvert de neige ! Ma mère 
me force d’aller un peu dehors ; cela lui déplaît de me voir si préoccupé, et, en 
souriant elle me chicane de m’être cru à l’abri de l’enfant et de m’être tant moqué des 
autres ! 



Cela t’intéressera sûrement de savoir qu’ici tout le monde a partagé la joie des 
Russes à Berne et que je n’ai trouvé personne qui n’ait salué cet événement comme 
un grand bonheur. Chacun compare les conjurés avec les héros légendaires des 
petits cantons. La Tiotia Kouroschka en sera charmée aussi, j’en suis sûr ! 
Quant aux détails sur ma conversation avec ma mère, je me réserve de te les dire. 
La bonne mère pleurait, mais pas de chagrin ! 
Elle t’envoie l’annonce d’un certain nombre de baisers, que je suis chargé de solder 
à mon passage, et fait saluer cordialement Melle Kurznoss. 
Le « polisson rouge » a été emmené par sa mère dimanche ; je ne les ai pas vus. Ils 
viendront à Lausanne samedi. Nous n’avons que de bonnes nouvelles de ma sœur 
Augustine. Je n’ai pas encore visité mon cousin Alexandre. 
A bientôt, ma chérie, je t’embrasse. 
Clieux 
N’oublie pas de me dire dans ta lettre (poste rest., vendredi) si tu as reçu une 
réponse de ton frère. 
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