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N°13. Cahier de Journal a Lucy Maillefer

Si tu me délivres en cette occasion, je t’'en bénirai, avec ton aide, tous les jours de
ma vie.

Du [dimanche] 8 janvier 1893 [La veille et le jour du Nouvel- An. Papa, malade, fait
une scéne a maman, qui lui a offert pour sa chambre un seau a eau dont il ne voulait
pas.]

J'avais déja trouvé auparavant qu’'un homme de la composition de papa est bien
difficile a satisfaire quand il s’agit de cadeaux. Il ne se laisse manquer de rien, sitot
qu’il croit avoir besoin de quelque chose il se la procure. D’autre part on ne sait pas
tant que lui donner, il faut choisir entre le nécessaire et l'inutile et on ne sait pas bien
ses golts. Si ce cadeau ne lui plaisait pas il pouvait le dire avec ménagement,
comme fait d’instinct toute personne bien née. Mais lui ne sait pas avoir de ces
délicatesses qui viennent du cceur. [...] Le soir [du 1er janvier], nous avons rallumé
I'arbre. Je trouve que ce fut encore plus joli que la précédente fois. Je conseillai de
remuer I'arbre pour qu’on pat aller autour. En le faisant on faillit renverser l'arbre.
Maman qui était vers le pied, ne put le retenir, il pencha rapidement presque jusqu’a
terre. Des exclamations s’élevérent de tous c6tés. Je saisis le tronc de I'arbre et je le
maintins jusqu’a ce que tout f(t arrangé. |l avait peu souffert, quelques bougies
étaient tombées, les autres ne s’étaient pas méme éteintes et les ornements ne
s’étaient pas endommageés. Il fut bientét remis a bien et I'incident finit ainsi. Je me
fourrai dans la petite niche derriére I'arbre et je m’y trouvai tres bien. Plus tard je
revins vers les autres, assis ensemble de I'autre c6té. On chanta, on causa pendant
que les bougies s’éteignaient une a une. Apres on but du vin cuit et on veilla encore
un moment. Ainsi finit ce premier jour de I'an. Ce fut un jour béni de Dieu. [...] Nous
avons un hiver tres froid. [...]

Du [dimanche] 15 janvier 1893

[Lucy se plaint de sa mére qui la « persécute » parce que le matin, elle se leve trop
tard.] Ce soir jai assez de maux a souffrir. Il y a un moment une engelure, la
premiére que je sens cet hiver, m’agacait terriblement. Maintenant les vers me
tourmentent presque sans reldche. Puis jai aussi senti la méchanceté d’un vieil
ennemi qui ne m’avait pas, d’assez longtemps, donné résistance, il n’y a pas de sotte
excuse que nous n’imaginions pour justifier notre paresse. Que feras-tu de si bonne
heure? La chambre est encore froide. Tu es encore toute endormie, il te faudra un
grand moment avant d’avoir I'esprit dispos, si tu sautes brusquement hors du lit, il te
viendra un étourdissement. Du reste, il est bon de se donner un petit moment pour
jouir vraiment du repos ; quand on dort on ne jouit pas. Ainsi de suite. Tout cela pour
tranquilliser ma conscience, car je ne jouis pas de ce temps volé. Finalement, quand
je juge prudent de ne pas rester plus longtemps, j’allonge le bras pour avoir ma taille
que je mets étant encore au lit, puis je mets mes bas et sautant a terre, je finis de
m’habiller. Dirait-on qu’une personne si faible peut avoir encore de l'orgueil. Le plus



souvent je m’habille dans la nuit, quelquefois maman m’apporte une lampe. Je fais
pendant ce temps des réflexions sur le froid ou le temps qu'il fait, sur 'ouvrage que
j'entreprendrai, etc. Quand j'y vois assez je lis mon passage, mais souvent sans
beaucoup de ferveur, étant encore a moitié endormie, puis je sors pour aller cirer les
souliers. Je les cire prés du fourneau, ils sont ordinairement secs et propres,
néanmoins, ils me prennent environ une demi-heure, aprés quoi je déjeune. C’est le
plus souvent du pain et du café, quelquefois du chocolat ou cacao, quelquefois aussi,
j’ai la chance d’avoir une moitié de petit pain ou du beurre, mais ce dernier rarement.
N’ayant pas déjeuné au saut du lit, j’ai habituellement bon appétit. Ensuite, je relave,
balaie le corridor ou I'escalier, descends a la cave ou a la rue, habille Lili ou tout
autre ouvrage qui se présente. Puis je prépare le diner ou bien je fais les lits. Le froid
m’engourdit et je suis naturellement peu vive, aussi l'ouvrage va lentement.
Cependant midi arrive sans que j'aie beaucoup flané. Maman travaille de ses doigts
et s’occupe aussi du ménage, que jaurais de la peine a faire toute seule, dans ces
courtes matinées. Méry s’occupe peu du ménage et n’aborde pas les travaux
pénibles. Elle aide aux repas, au relavage, met et dessert la table, pas toujours. Elle
est assez faible et peu faite pour étre un secours sérieux. S'’il plait a Dieu cela
viendra. Pour le moment elle travaille a une enveloppe de cruche et d’autres travaux
de ce genre. Le diner, ordinairement prét a I'heure, est une de nos principales
occupations, tant par sa préparation que par l'ouvrage qu’il donne ensuite. Il faut
2 heures pour le préparer, puis il faut servir tout le monde, soi-méme quand on a le
temps. Quand on a fini, on dessert la table, a mesure que les plats et les assiettes se
vident. On sert a papa ce qu’il demande, thé, eau pour se laver, etc. La nappe est
enlevée, le plancher balayé des miettes et débris du de ses nouvelles. Mon sein droit
m’a fait sentir plusieurs lancées assez vives. Quoi qu’il en soit, ayons confiance en
Dieu. Je veux aussi me soigner, ce que Dieu bénira certainement. [...]

Du [vendredi] 20 janvier 1893

Le froid continue trés vif. Ce soir il ne fait pas tres froid, peut-étre 6 a 10 degrés, mais
nous ne nous fions pas a cette bonté hypocrite, qui nous a souvent trompés. Nous
avons eu jusqu’a [moins] 30°C. ce qui ne se voit pas chaque hiver. Plusieurs fois le
thermometre est arrivé a 25°C. et sa moyenne habituelle depuis plusieurs jours va de
15 a 20. Depuis le Nouvel an, nous avons eu deux ou trois fois de légers redoux, une
fois le dégel, mais cela ne représente pas seulement le quart de ces vingt jours.
Premiérement, nous sentions assez peu le froid, 'appartement se maintenant chaud,
mais a présent tout gele, nous avons la glace a la cuisine, et dans les chambres un
grand froid. L’eau gele a la dépense et dans la chambre de papa, qui est la plus
froide de toutes, méme quand on y fait un grand feu. Papa a cru s’étre choisi la
meilleure chambre, mais il s’est trompé : elle est bonne en été, mais fort mauvaise en
toute autre saison; formant le coin de la maison et cela du cété ou il n’y a pas
d’habitation conjointe, d’un troisieme c6té elle a le corridor qui est froid aussi, elle n’a
donc qu’un cété chaud. De plus, portes et fenétres joignent trées mal, et les fentes
laissent passer I'air froid, malgré les fenétres doubles et toutes les hardes qu’on met
a la porte et aux fenétres. Cela étant, quoi d’étonnant que papa ait été si malade
avant le Nouvel-an et qu'il ait eu tant de peine a se remettre. Dans ma chambre |l
faut aussi tres froid, mais je ne le sens pas beaucoup, seulement pour m’habiller et
me déshabiller. Il fait alors trés froid pour moi ; il faut dire que ces derniers jours les



fenétres étaient a peine fermées : j'ai eu [la] chance de m’en apercevoir, mais il y a
déja du mal. J’ai maintenant une douleur a I'épaule et aussi par moments tout a
travers la téte entre les deux oreilles. J'ai aussi différents bobos par ci par Ia,
engelures, mains coupées par le froid, démangeaisons, toutes choses désagréables,
mais non dangereuses. Jusqu’a maintenant, graces a Dieu, je n’ai pas encore été
sérieusement malade. Je m’en vais, en prévision du lointain avenir, faire une
description de nos journées d’a présent. Le matin, aprés une nuit assez bonne, je me
réveille a moitié, soit que maman vienne me réveiller ou que jentende le remue-
ménage du travail matinal. Je reste souvent assez longtemps dans cette somnolence
agréable, rappelant mon réve de la nuit ou pensant a mes occupations du jour. [...]
Quoi qu’il en soit, nous regretterons notre appartement actuel, car papa veut du
meilleur marché. Les déménagements sont des affaires si désagréables que I'on
devrait ne les entreprendre que lorsqu’on y voit un grand avantage ou une absolue
nécessité. Je vais bientot en venir, d’aprés tout ce que je vois, a craindre de vieillir,
de peur de devenir plus béte que je ne le suis, quand je vois des gens de cet age
mener leurs affaires d’une pareille facon. Il regrette probablement maintenant de
n’‘avoir pas écouté maman. Les femmes sont de si pauvres créatures, des étres si
inférieurs | Toutefois j'aime encore mieux étre femme comme je le suis, qu’homme a
la fagon de certains hommes. Ce déménagement nous créera bien des ennuis sans
que nous soyons sirs d’y trouver un avantage équivalent. Moi je quitte la maison le
plus t6t possible, aussi jespére ne pas souffrir longtemps des désagréments d’un
nouveau logement, mais les autres resteront ; du reste tout cela retardera encore
mon départ. Je ne fais pas mystére du désir que j’ai de partir. De plus en plus je vois
que c’est la seule porte ouverte devant moi. J’ai des miséres journaliéres chez nous,
et parfois on me fait payer bien cher ma subsistance. Maman devient tres, je ne veux
pas dire quoi et papa, bien supportable quand il est de bonne humeur, devient tout a
fait méchant quand quelque chose le contrarie. Les enfants ne sont pas toujours
faciles non plus. Je sais bien que je ne vais pas en service pour y trouver une vie
plus facile. Oh ! non. Mais je ne suis plus maintenant indispensable ici et cela me
coute d’étre a charge, quoique je travaille assez pour ce que je codte. [...] Le temps
est maintenant tout a fait doux [...] La santé va toujours piano. Aujourd’hui j’ai eu une
indigestion [...].
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