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« Ecole supérieure de commerce, trois ans. Ca se passe en 1924, jai 16 ans. Trois
ans de supplice. Je déteste le commerce. Acheter une marchandise quatre sous
pour la revendre six sous, rien de plus idiot. Qu’on puisse s’enrichir a la longue en
mettant chaque fois de c6té les deux sous de différence ne m’intéresse pas. Une
activité cesse-t-elle d’étre stupide en soi parce qu’elle vous enrichit ? Plutét quelque
chose qui me passionne, et qui ne rapporte rien. »

« Mais on courait aussi le 400, le 800, le 1500. Et méme le 5000, dix tours de piste.
La premiere fois, ce fut homérique. Le parcours coupait un bout de la Servette,
toujours trées animée. Exactement les 50 métres qui séparent I'entrée du chemin
Eugéne-Empeyta de celle du chemin des Bosquets. On le faisait a la descente,
assez raide. Le peloton devait esquiver un a un les passants qui montaient le trottoir.
Beaucoup nous vitupéraient. Mais il y avait toujours |a, assis a I'’envers sur sa chaise,
les bras sur le dossier, notre ami Bique-I'’ceil, le vieux concierge grisonnant, qui
regardait passer trams et gens [...]. C’était un véritable slalom, a la débandade. On
se regroupait a I'entrée d’Empeyta. On était sport : personne n’aurait voulu profiter de
ce gu’un autre avait été arrété par Bique-I'ceil pour le semer. La décision se faisait au
dernier tour, quand tout le monde avait dépassé Bique-I'ceil. »

« La prison n’existe que pour ceux qui ne savent voler |également, ce qui nécessite a
la fois une certaine instruction et un minimum de roublardise, retiens bien cela : ce
qui envoie des milliers de pauvres bougres croupir dans les gedles, c’est pour le
moins autant une certaine absence de culture, de malice et de bonnes relations,
qgu’une absence fonciere d’honnéteté. Un seul spéculateur qui s’enrichit d’un coup fait
a la morale une bien plus grave entorse que cent petits voleurs. Le téléphone et
quelques notions boursiéres et immobilieres sont des armes infiniment plus sires, et
bien moins dangereuses, que le revolver et le chalumeau électrique. A honnéteté
inférieure, mais a talent supérieur, un escroc de haut vol a bien plus de chances de
diner un jour avec le procureur et le président du Conseil d’Etat qu'un escroc
vulgaire. Que tu n’ambitionnes pas spécialement de déjeuner un jour avec ce gratin-
la, ce qui serait de ta part une preuve de godlt, ne doit nullement te détourner de
cultiver le talent. »
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