Extraits de Ni guerre ni paix, Journal et correspondance d’une jeune
Lausannoise septembre 1939-mai 1945
Marcelle Gafner née Lambert

Vendredi 1°" septembre 1939

La mobilisation générale suisse est décrétée pour demain. Plus tard, les historiens,
s’il en reste, mettront de I'ordre dans ces heures d’angoisse et montreront comment
la paix, déja si fragile depuis tant de mois, nous a quittés. lls pourront raconter les
grandes péripéties du drame qui commence. Les répercussions de cette catastrophe
dans notre milieu, je tacherai de les noter au jour le jour dans ce cahier (sans doute
sera-t-il plus vite terminé que la guerre !). Je le ferai non pas en pensant que cela
puisse intéresser ou méme étre utile a ceux qui viendront aprés moi, mais
uniguement parce que j’ai besoin de rendre ma pensée moins douloureuse en la
fixant sur un travail.

Au lever de rideau de cette tragédie, je vis avec trois personnes: mon pére
(cinquante-neuf ans) n’est pas mobilisable. Il n’a pas non plus fait la guerre de 1914.
Mais vivant alors en France il en a vu les horreurs relativement de prés. Aussi c’est
sur lui que la mobilisation a fait la plus vive impression. Normalement, il devrait
prendre sa retraite 'année prochaine. Mais toutes les perspectives de I'avenir sont
évidemment bouleversées. Ma mere (quarante-cing ans) voit avant tout dans la
guerre ses enfants et son mari en péril. Le reste ne vient qu’ensuite. Elle s’inquiéte
aussi pour ses futurs beaux-fils. C’est a cela que je reconnais qu’elle les a accueillis
dans son cceur. Ma sceur (dix-neuf ans) fait de la broderie. C’est son métier. Un
métier qui ne va plus guére lui servir pendant les années qui vont suivre. Elle aime
un jeune homme, lieutenant d’infanterie parti aujourd’hui déja.

Et puis il y a moi. J’ai vingt-trois ans. Je vais entrer dans une semaine (la rentrée des
écoles a été retardée) comme maitresse & I'Ecole supérieure. La guerre me fait peur
parce que j’ai Raymond, parti aujourd’hui comme lieutenant d’infanterie.

Et puis il y a mon frére, embarqué a Anvers le 26 et devant arriver a New York le 6
septembre. Maintenant la radio lui apporte les nouvelles et je sais trés bien ce qu'il
éprouve en les entendant. Il aimerait étre ici. Mais il s’éloigne toujours plus. Une
question nous brdle le coeur a tous : comment reviendra-t-il ?
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