Extraits de Le Dernier des Six, un paysan bernois en Suisse romande, 1925-2002,
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p. 9 « Mon pére aimait toujours me voir prés de lui. Il m’apprit, déja bien avant d’aller
a I'école, a amouiller les vaches en leur nettoyant les tétines. [...] Pendant que les
génisses mangeaient, il y avait toujours du temps de libre. Mon pére mettait alors une
botte de paille dans l'allée ou nous pouvions nous asseoir dessus et c’est la qu’il me
racontait des histoires sur le bétail et leur comportement, si on savait comprendre les
bétes et les flatter quand 'occasion se présentait. C’est la aussi qu’il m’apprit a chanter
et plus tard méme a jouer aux cartes. Des beaux moments que nous passions
ensemble. Cette liaison fut inoubliable et constructive. »

p. 15 « Trois jours avant notre départ [du canton de Berne], mes freres Hans et Ernst
sont partis avec cing chevaux cette fois, avec les gros chars a pont, roues en fer bien
entendu, le tout sur chemin gravelé. Cette fois en trois jours, en faisant deux
campements. Chargés de meubles, d’ustensiles et de tout ce qui devait étre sur place
en arrivant a destination. Le bétail, bien ensonnaillé, fut chargé en gare de Zollikofen,
ainsi qu’un wagon chargé avec tout ce qui restait en derniére minute. [...]
L’organisation pour les premiers jours était pénible et malgré tout, tout le monde était
content d’avoir un chez-soi et non plus un chez-les-autres. »

p. 18 « Le changement de canton et de région m’a apporté d’autres difficultés, cette
fois plutGt vestimentaires. Je devais porter, comme c’était encore I'habitude en Suisse
allemande, des culottes trois-quarts, c’est-a-dire a mi-mollet. Or ici tous les copains
portaient des culottes courtes, en dessus des genoux. Bien sdr, je voulais paraitre
comme les copains, mais ma meére s’y refusa. Il semblait qu’on n’avait pas d’argent
pour m’acheter des culottes courtes et moi j’en voulais. Comment faire ? Il y avait dans
les champs du rampon sauvage. [...] J'allais faire du porte-a-porte pour vendre ma
marchandise et, de ce fait, jai méme réussi a faire une clientéle pour les Iégumes de
ma mere, mais aussi pour mes lapins, les pigeons et méme les champignons si j'en
trouvais. Par le produit de ces ventes, je me suis acheté des culottes courtes. Comme
mes clientes aimaient assez me voir venir, j'ai continué mon petit commerce. »

p. 24 « Donc, au printemps 1930, j'entrais comme apprenti dans le commerce de mon
oncle. Ce commerce tres varié comprenait un commerce de denrées coloniales en
gros et était de ce fait le fournisseur de tous les magasins villageois de
I'Oberemmental. [...] J'ai beaucoup appris a Langnau. Déja, a aborder son prochain
avec tact et gentillesse. J'ai appris a compter avec des centimes et souvent avec des
fractions de centimes. A savoir réfléchir vite et encore plus vite, & se décider pour une
occasion qui se présente. A ne pas se morfondre pour un coup raté, mais a en tirer
une bonne legon. »

p. 48 « Alors que je me sentais diminué, presque anéanti par 'échec avec mon frére,
puis cette maladie qui durait, je me suis dit : Tu n’es pas encore foutu, tu viens de
I'entendre, alors crois pour croitre. »

p. 64 « Il n’y a plus de faux, méme pas de faucheuse a chevaux, tout est remplacé par
des gros engins de tracteurs et d’outillage en conséquence. Plus personne ne crache
dans les mains, deux fois le quart d’heure, pour tenir le manche de son outil. C’est fini



tout ca. Maintenant, il faut étre mécanicien ou presque magicien pour suivre toute cette
évolution. Il n’y a plus d’alternative. |l faut la suivre ou crever. »



