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N°13. Cahier de Journal à Lucy Maillefer 
 
Si tu me délivres en cette occasion, je t’en bénirai, avec ton aide, tous les jours de 
ma vie. 
 
Du [dimanche] 8 janvier 1893 [La veille et le jour du Nouvel- An. Papa, malade, fait 
une scène à maman, qui lui a offert pour sa chambre un seau à eau dont il ne voulait 
pas.] 
 
J’avais déjà trouvé auparavant qu’un homme de la composition de papa est bien 
difficile à satisfaire quand il s’agit de cadeaux. Il ne se laisse manquer de rien, sitôt 
qu’il croit avoir besoin de quelque chose il se la procure. D’autre part on ne sait pas 
tant que lui donner, il faut choisir entre le nécessaire et l’inutile et on ne sait pas bien 
ses goûts. Si ce cadeau ne lui plaisait pas il pouvait le dire avec ménagement, 
comme fait d’instinct toute personne bien née. Mais lui ne sait pas avoir de ces 
délicatesses qui viennent du cœur. […] Le soir [du 1er janvier], nous avons rallumé 
l’arbre. Je trouve que ce fut encore plus joli que la précédente fois. Je conseillai de 
remuer l’arbre pour qu’on pût aller autour. En le faisant on faillit renverser l’arbre. 
Maman qui était vers le pied, ne put le retenir, il pencha rapidement presque jusqu’à 
terre. Des exclamations s’élevèrent de tous côtés. Je saisis le tronc de l’arbre et je le 
maintins jusqu’à ce que tout fût arrangé. Il avait peu souffert, quelques bougies 
étaient tombées, les autres ne s’étaient pas même éteintes et les ornements ne 
s’étaient pas endommagés. Il fut bientôt remis à bien et l’incident finit ainsi. Je me 
fourrai dans la petite niche derrière l’arbre et je m’y trouvai très bien. Plus tard je 
revins vers les autres, assis ensemble de l’autre côté. On chanta, on causa pendant 
que les bougies s’éteignaient une à une. Après on but du vin cuit et on veilla encore 
un moment. Ainsi finit ce premier jour de l’an. Ce fut un jour béni de Dieu. […] Nous 
avons un hiver très froid. […] 
 
Du [dimanche] 15 janvier 1893 
 
[Lucy se plaint de sa mère qui la « persécute » parce que le matin, elle se lève trop 
tard.] Ce soir j’ai assez de maux à souffrir. Il y a un moment une engelure, la 
première que je sens cet hiver, m’agaçait terriblement. Maintenant les vers me 
tourmentent presque sans relâche. Puis j’ai aussi senti la méchanceté d’un vieil 
ennemi qui ne m’avait pas, d’assez longtemps, donné résistance, il n’y a pas de sotte 
excuse que nous n’imaginions pour justifier notre paresse. Que feras-tu de si bonne 
heure? La chambre est encore froide. Tu es encore toute endormie, il te faudra un 
grand moment avant d’avoir l’esprit dispos, si tu sautes brusquement hors du lit, il te 
viendra un étourdissement. Du reste, il est bon de se donner un petit moment pour 
jouir vraiment du repos ; quand on dort on ne jouit pas. Ainsi de suite. Tout cela pour 
tranquilliser ma conscience, car je ne jouis pas de ce temps volé. Finalement, quand 
je juge prudent de ne pas rester plus longtemps, j’allonge le bras pour avoir ma taille 
que je mets étant encore au lit, puis je mets mes bas et sautant à terre, je finis de 
m’habiller. Dirait-on qu’une personne si faible peut avoir encore de l’orgueil. Le plus 



souvent je m’habille dans la nuit, quelquefois maman m’apporte une lampe. Je fais 
pendant ce temps des réflexions sur le froid ou le temps qu’il fait, sur l’ouvrage que 
j’entreprendrai, etc. Quand j’y vois assez je lis mon passage, mais souvent sans 
beaucoup de ferveur, étant encore à moitié endormie, puis je sors pour aller cirer les 
souliers. Je les cire près du fourneau, ils sont ordinairement secs et propres, 
néanmoins, ils me prennent environ une demi-heure, après quoi je déjeune. C’est le 
plus souvent du pain et du café, quelquefois du chocolat ou cacao, quelquefois aussi, 
j’ai la chance d’avoir une moitié de petit pain ou du beurre, mais ce dernier rarement. 
N’ayant pas déjeuné au saut du lit, j’ai habituellement bon appétit. Ensuite, je relave, 
balaie le corridor ou l’escalier, descends à la cave ou à la rue, habille Lili ou tout 
autre ouvrage qui se présente. Puis je prépare le dîner ou bien je fais les lits. Le froid 
m’engourdit et je suis naturellement peu vive, aussi l’ouvrage va lentement. 
Cependant midi arrive sans que j’aie beaucoup flâné. Maman travaille de ses doigts 
et s’occupe aussi du ménage, que j’aurais de la peine à faire toute seule, dans ces 
courtes matinées. Méry s’occupe peu du ménage et n’aborde pas les travaux 
pénibles. Elle aide aux repas, au relavage, met et dessert la table, pas toujours. Elle 
est assez faible et peu faite pour être un secours sérieux. S’il plaît à Dieu cela 
viendra. Pour le moment elle travaille à une enveloppe de cruche et d’autres travaux 
de ce genre. Le dîner, ordinairement prêt à l’heure, est une de nos principales 
occupations, tant par sa préparation que par l’ouvrage qu’il donne ensuite. Il faut  
2 heures pour le préparer, puis il faut servir tout le monde, soi-même quand on a le 
temps. Quand on a fini, on dessert la table, à mesure que les plats et les assiettes se 
vident. On sert à papa ce qu’il demande, thé, eau pour se laver, etc. La nappe est 
enlevée, le plancher balayé des miettes et débris du de ses nouvelles. Mon sein droit 
m’a fait sentir plusieurs lancées assez vives. Quoi qu’il en soit, ayons confiance en 
Dieu. Je veux aussi me soigner, ce que Dieu bénira certainement. […] 
 
Du [vendredi] 20 janvier 1893 
 
Le froid continue très vif. Ce soir il ne fait pas très froid, peut-être 6 à 10 degrés, mais 
nous ne nous fions pas à cette bonté hypocrite, qui nous a souvent trompés. Nous 
avons eu jusqu’à [moins] 30°C. ce qui ne se voit pas chaque hiver. Plusieurs fois le 
thermomètre est arrivé à 25°C. et sa moyenne habituelle depuis plusieurs jours va de 
15 à 20. Depuis le Nouvel an, nous avons eu deux ou trois fois de légers redoux, une 
fois le dégel, mais cela ne représente pas seulement le quart de ces vingt jours. 
Premièrement, nous sentions assez peu le froid, l’appartement se maintenant chaud, 
mais à présent tout gèle, nous avons la glace à la cuisine, et dans les chambres un 
grand froid. L’eau gèle à la dépense et dans la chambre de papa, qui est la plus 
froide de toutes, même quand on y fait un grand feu. Papa a cru s’être choisi la 
meilleure chambre, mais il s’est trompé : elle est bonne en été, mais fort mauvaise en 
toute autre saison; formant le coin de la maison et cela du côté où il n’y a pas 
d’habitation conjointe, d’un troisième côté elle a le corridor qui est froid aussi, elle n’a 
donc qu’un côté chaud. De plus, portes et fenêtres joignent très mal, et les fentes 
laissent passer l’air froid, malgré les fenêtres doubles et toutes les hardes qu’on met 
à la porte et aux fenêtres. Cela étant, quoi d’étonnant que papa ait été si malade 
avant le Nouvel-an et qu’il ait eu tant de peine à se remettre. Dans ma chambre il 
faut aussi très froid, mais je ne le sens pas beaucoup, seulement pour m’habiller et 
me déshabiller. Il fait alors très froid pour moi ; il faut dire que ces derniers jours les 



fenêtres étaient à peine fermées : j’ai eu [la] chance de m’en apercevoir, mais il y a 
déjà du mal. J’ai maintenant une douleur à l’épaule et aussi par moments tout à 
travers la tête entre les deux oreilles. J’ai aussi différents bobos par ci par là, 
engelures, mains coupées par le froid, démangeaisons, toutes choses désagréables, 
mais non dangereuses. Jusqu’à maintenant, grâces à Dieu, je n’ai pas encore été 
sérieusement malade. Je m’en vais, en prévision du lointain avenir, faire une 
description de nos journées d’à présent. Le matin, après une nuit assez bonne, je me 
réveille à moitié, soit que maman vienne me réveiller ou que j’entende le remue-
ménage du travail matinal. Je reste souvent assez longtemps dans cette somnolence 
agréable, rappelant mon rêve de la nuit ou pensant à mes occupations du jour. […] 
Quoi qu’il en soit, nous regretterons notre appartement actuel, car papa veut du 
meilleur marché. Les déménagements sont des affaires si désagréables que l’on 
devrait ne les entreprendre que lorsqu’on y voit un grand avantage ou une absolue 
nécessité. Je vais bientôt en venir, d’après tout ce que je vois, à craindre de vieillir, 
de peur de devenir plus bête que je ne le suis, quand je vois des gens de cet âge 
mener leurs affaires d’une pareille façon. Il regrette probablement maintenant de 
n’avoir pas écouté maman. Les femmes sont de si pauvres créatures, des êtres si 
inférieurs ! Toutefois j’aime encore mieux être femme comme je le suis, qu’homme à 
la façon de certains hommes. Ce déménagement nous créera bien des ennuis sans 
que nous soyons sûrs d’y trouver un avantage équivalent. Moi je quitte la maison le 
plus tôt possible, aussi j’espère ne pas souffrir longtemps des désagréments d’un 
nouveau logement, mais les autres resteront ; du reste tout cela retardera encore 
mon départ. Je ne fais pas mystère du désir que j’ai de partir. De plus en plus je vois 
que c’est la seule porte ouverte devant moi. J’ai des misères journalières chez nous, 
et parfois on me fait payer bien cher ma subsistance. Maman devient très, je ne veux 
pas dire quoi et papa, bien supportable quand il est de bonne humeur, devient tout à 
fait méchant quand quelque chose le contrarie. Les enfants ne sont pas toujours 
faciles non plus. Je sais bien que je ne vais pas en service pour y trouver une vie 
plus facile. Oh ! non. Mais je ne suis plus maintenant indispensable ici et cela me 
coûte d’être à charge, quoique je travaille assez pour ce que je coûte. […] Le temps 
est maintenant tout à fait doux […] La santé va toujours piano. Aujourd’hui j’ai eu une 
indigestion […]. 
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